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‘Ik ben van na de oorlog en dat wil ik blijven.’ Een poster met deze tekst heeft jaren op m’n
studentenkamer gehangen, als een aanklacht tegen alles wat met oorlog en bewapening te
maken heeft. Ik ben geboren in 1967 en helaas zijn er ook in mijn leven al heel wat oorlogen
gevoerd, met de strijd in Oekraine als meest recente trieste voorbeeld. Maar de oorlog
waarnaar op mijn poster verwezen werd, is natuurlijk de Tweede Wereldoorlog, de oorlog
waarin bijna alle personen op ons oorlogsmonument het leven lieten. Onder die slachtoffers
bevonden zich ook heel wat kinderen, waaronder de 12-jarige Willy van den Heuvel die
vandaag centraal staat.

Ook mijn ouders - geboren in 1937 - waren kind in de Tweede Wereldoorlog. En beiden
maakten ze dingen mee die diepe indruk op hen maakten.

Zo was mijn vader, Jan van de Mortel, 6 jaar toen in 1943 zijn speelkameraadje Fransje
plotseling verdween. Hij snapte er niets van. Een dag later nam opa hem apart - iets wat heel
indrukwekkend was voor een kind van zes - en vertelde hem iets over een vermoorde jongen
in de bossen van Vlierden. Mijn vader begreep niet alles wat opa vertelde, maar maakte uit het
verhaal op dat Fransje blijkbaar dood was, vermoord. Opa drukte hem op het hart dat hij hier
nooit met iemand over moest praten. En dat deed hij, zo’'n 50 jaar lang praatte hij er met
niemand over.

Totdat hij in 1994 een verhaal in de krant las en zich realiseerde dat hij zich vergist had. Dat
het om een andere jongen ging en dat Fransje nog leefde, dat hij onder zijn eigenlijke naam
Max Heppner in de Verenigde Staten woonde en dat hij als Joodse jongen destijds met zijn
ouders ondergedoken zat in het kippenhok van de familie Janssen, samen met een gezin wiens
zoon vermoord was in de bossen van Vlierden. De jongen uit het verhaal van opa. In oktober
2000 ontmoette mijn vader zijn vroegere speelkameraadje weer voor het eerst. En hij wist
Max nog precies te vertellen waar hij hem voor het laatst gezien had.

Mijn moeder Annie Verstappen woonde als kind in Helenaveen, een van de dorpen waar op 8
oktober 1944 een kerkrazzia plaatsvond. Opa behoorde tot de 143 mannen die door de
Duitsers in Helenaveen werden opgepakt en meegevoerd naar Duitsland. Oma, op dat moment
zwanger van haar negende kind, zou in haar wanhoop geroepen hebben: ‘Dan schiet me hier
maar ter plekke dood.’ Mijn moeder stond daar als zevenjarige bij en die woorden hebben
uiteraard diepe indruk op haar gemaakt. Gelukkig overleefde iedereen van het gezin de oorlog
en op 28 april, in de eerste nacht na opa’s terugkeer uit Duitsland, is tante Petra geboren.

Mijn moeder verbleef de laatste maanden van de oorlog bij familie in buurtschap De Zwarte
Plak, waar ook een verzetsgroep met die naam actief was. Toon Kortooms schreef er eind
jaren 40 een boek over. Een roman, gebaseerd op ware gebeurtenissen. In zijn voorwoord zei
hij: ‘Opdat zij, die de toekomst in handen hebben, er lering uit mogen trekken. En opdat wij,
ouderen, niet vergeten’.

Een zin die we rond 4 mei vaak uitspreken: ‘Opdat wij niet vergeten.” Maar wat precies moeten
we niet vergeten? Terwijl ik mezelf die vraag stel, gaan mijn gedachten uit naar een ander
kind uit de Tweede Wereldoorlog: Martin Reuser, geboren in 1940. Martin heeft zijn vader
nauwelijks gekend, want die sneuvelde vier jaar later, tijdens de bevrijding van de Zeilberg.
Vlak voordat hij stierf, waarschuwde hij passerende kerkgangers om dekking te zoeken, en



daardoor heeft hij o.a. het leven van mijn oma gered. De vader van Martin deed echter één
belangrijk ding fout: hij koos ervoor om te vechten aan de kant van de vijand. Martin was een
NSB-kind, dat zijn hele leven herinnerd werd aan de foute keuzes van zijn ouders. En dat
daarvoor moest boeten, ook al waren het niet zijn eigen keuzes. Martin maakte een
indrukwekkende voorstelling over zijn leven. Naast de vele positieve reacties waren er ook
mensen die zich afvroegen waarom dit NSB-kind Uberhaupt spreektijd verdiende.

Opdat wij niet vergeten?

Het wordt de laatste jaren vaak gezegd: onze samenleving verhardt en het lijkt erop dat we de
tegenstellingen in de maatschappij steeds breder uitmeten. Daarom is het — zeker op dagen
als deze - goed om ons te realiseren wat het precies is dat we niet moeten vergeten: wat
mensen elkaar kunnen aandoen als ze tegenover elkaar komen te staan en gaan denken in
termen van ‘wij’ en ‘zij’. En laten we hen die daar — op wat voor manier ook — het slachtoffer
van geworden zijn, naast elkaar in stilte herdenken.



